在文字中證道。——唐淚

一年一影帝。

這句話不知其所起，但頗為有趣。

而后面一句，當然就是不少人都熟知的「百年周星馳」。

從商業成就來講，他在香港可稱「萬人敵」，哪怕與他并稱「雙周一成」的成龍和周潤發，論及對香港影壇的統治力，也并不及他。

又則雖然只有一個影帝獎項，但鑒于其在喜劇領域的突出表現，就沒有任何人敢輕視他。

故而，影壇群星璀璨，何獨有「百年周星馳」？

無他。

商業與藝術的雙重巔峰。

這非常難得。

放眼香港百年影史。

代復一代，可謂英杰輩出。

從突破百萬票房的1969年開始，截至1999年，不考慮《七十二家房客》和《俏探女嬌娃》這兩次例外，陸續有王羽、李小龍、許冠文、成龍、許冠杰、洪金寶、周潤發、周星馳和郭富城這麼九位演員，登臨過香港年冠的寶座。

他們當然都值得尊敬。

但唯有周星馳一人，不但八度奪得年冠，更創下了連續四年統治香港影壇的赫赫威名，且以一人之力，占據了上世紀九十年代，香港影壇的半壁江山。

若延及新世紀過后，他以《少林足球》，首次將香港票房紀錄推高過六千萬大關，且以《功夫》雄踞香港華語片影史冠軍寶座，該紀錄的保持時間，長達七年。

破紀錄次數，也同樣以六次的數量，高居第一。

其中縱然有類型電影優勢的緣故，但李小龍、洪金寶、成龍和李連杰等人，同樣立足自身特點勇闖影壇，或憑功夫，或動作與喜劇雜糅。

道理完全相通。

以此而論。

周星馳非但是華語喜劇的第一人，更可稱香港影壇第一人。

周潤發就在昔年的訪談中講過，沒有人是周星馳的對手，其他演員，包括郭富城和鄭中基等等，都在不同場合表示過，周星馳無人可及。

成龍雖然在上世紀七十年代末期，就已經從李小龍手上，接過了功夫電影的大旗，但步入八十年代之后，先是被轉投新藝城的許冠杰壓制，后被憑《英雄本色》崛起的周潤發超車，及至周潤發勢頭漸歇，周星馳又陡然君臨影壇。

直到1995年及后，成龍方以三連冠的成績，登頂香港影壇，一吐胸中塊壘。

李連杰在香港的票房很穩定，卻始終不敵雙周一成。

余者更無可論。

甚至多年以后，當周星馳拍完《長江七號》之后，隱入幕后，在內地影壇又接連創下，絕大多數人都難望其項背的商業佳績。

至此或可說這麼一句話。

無論是過去、當下還是未來，甚至放大到整個華語影壇，以演員兼及導演的身份而論，都不可能有人會超越周星馳。

商業成就，是「百年周星馳」的第一個注腳。

2002年，周星馳晉級金像獎影帝。

自編、自導、自演，外加出品、制作和監制，以最佳電影、最佳導演和最佳男演員三項大獎，橫掃了昔年的金像獎。

這樣的光環，足以令人略過這部電影的商業戰績。

唯一應該問的，是周星馳究竟有多強？

想做導演的演員很多，歷史上當然也有很多演員有過嘗試，且不少人也有值得激賞的成就。

比如李小龍自編、自導、自演和制作過《猛龍過江》，許冠文巔峰期的幾部都電影，都是自編、自導和自演，洪金寶和李修賢、鄭則仕也以自導、自演的《提防小手》、《公仆》及《何必有我》，奪得金像獎影帝。

此外在天王陣營，黎明以《搶紅》為導演首秀，大敗虧輸，劉德華和郭富城都曾在不同場合表示，希望有機會獨立掌控一部電影，但迄今仍「只聞樓梯響」。

內地的鄧超，隔三差五就秀一把，還總是在喜劇領域發力，但次次都灰頭土臉，徐崢不錯，但可能《泰囧之人再囧途》就是他的巔峰。

唯有一個王寶強，繼2017年《大鬧天竺》慘敗之后，臥薪嘗膽，六年后以一部《八角籠中》成功翻身，但若以導演視角考量，仍需觀察。

還有誰？

換個角度來說。

任何一個演員或者導演，有《喜劇之王》、《少林足球》和《功夫》這樣幾部作品為根基，都會有足夠的底氣，去與任何人，較量作品厚度、演技高低乃及導演能力。

當然，有這麼一種觀點，認為周星馳的演技，整個香港影壇無敵，比如或有一個群體，可稱為「星吹」，可以王晶導演為首。

所謂「星吹」，當然是一句笑言。

但說演技無敵，這非但并不理性，也顯然并不客觀。

以喜劇天賦及臨場機變而論，周星馳以其極簡和精當、卓越的創造力和創意，當然可稱業界第一，也是天生的主角，而非以表演迎合他人，這一點毋庸置疑。

而若將視線越過喜劇的疆域，情況就將不同。

動作與喜劇電影，是相對特殊的兩大類型，連帶著，也令演員的表演方式變得特殊。

就其外的電影來講，雖則沒有這兩種類型電影的強烈風格，卻也因之，有了劇情上極廣的適應性和變化，演員的表演，也隨之千變萬化。

所以相形之下，就有高下互現。

隨便舉幾個例子。

上世紀九十年代，《阿飛正傳》里的旭仔，不羈、放蕩而又叛逆，《情人》里的東尼，東方式的含蓄與隱忍。

零零年代，《花樣年華》里的周慕云，壓抑而熱切、欲行又止，《無間道》里的陳永仁，三年復三年的絕望、驚懼與爆發，《父子》里的周長勝，市井悲涼與原始的爆炸力，《色·戒》里的易默成，灰暗、暴虐如黑夜，《投名狀》里的龐青云，大志，腹黑與虛偽同在。

一零年代，《最愛》里的趙得意，狡獪、粗俗而深情，《百年浮城》里的布華泉，尋根意向與氣度漸生，《寒戰》里的劉杰輝與李文彬，一個沉穩壓場，另一個姿態雄奇，《大追捕》里的王遠陽，情到深處的執拗，《無雙》里的李問，詭譎多面、不可揣度，《濁水漂流》里的輝哥，昏聵而令人悲憫。

試問，周星馳可以挑戰其中哪一個角色？

其實縱然在絕對的理性基礎上，都還仍有一個「尺有所短，寸有所長」的定義限制。

比如上述某些角色，或與形象或演員特質有關，但不可否認的是，這些演員在表演上，都有各自的天賦和卓越的創造能力。

故而無敵二字，需有條件。

然綜合而論。

在電影的維度，合導、演于一身者，無人可勝周星馳。

更如開篇所述，周星馳的強大，來自商業與藝術的雙重巔峰，非但尤其難得，更是一道不可逾越的「天塹」。

故而，一年一影帝，百年周星馳。

無雙無對。